谈美

    朱光潜

    我刚才说，一切事物都有几种看法。你说一件事物是美的或是丑的，这也只是一种看法。换

一个看法，你说它是真的或是假的；再换一种看法，你说它是善的或是恶的。同是一件事物，看

法有多种，所看出来的现象也就有多种。

    比如园里那一棵古松，无论是你是我或是任何人一看到它，都说它是古松。但是你从正面

看，我从侧面看，你以幼年人的心境去看，我以中年人的心境去看，这些情境和性格的差异都能

影响到所看到的古松的面目。古松虽只是一件事物，你所看到的和我所看到的古松却是两件

事。假如你和我各把所得的古松的印象画成一幅画或是写成一首诗，我们俩艺术手腕尽管不分

上下，你的诗和画与我的诗和画相比较，却有许多重要的异点。这是什么缘故呢？这就由于知觉

不完全是客观的，各人所见到的物的形象都带有几分主观的色彩。

    假如你是一位木商，我是一位植物学家，另外一位朋友是画家，三人同时来看这棵古松。我

们三人可以说同时都“知觉”到这一棵树，可是三人所“知觉”到的却是三种不同的东西。你脱离

不了你的木商的心习，你所知觉到的只是一棵做某事用值几多钱的木料。我也脱离不了我的植

物学家的心习，我所知觉到的只是一棵叶为针状、果为球状、四季常青的显花植物。我们的朋友

画家什么事都不管，只管审美，他所知觉到的只是一棵苍翠劲拔的古树。我们三人的反应态度

也不一致。你心里盘算它是宜于架屋或是制器，思量怎样去买它，砍它，运它。我把它归到莱类

某科里去，注意它和其他松树的异点，思量它何以活得这样老。我们的朋友却不这样东想西想，

他只在聚精会神地观赏它的苍翠的颜色，它的盘屈如龙蛇的线纹以及它的昂然高举、不受屈挠

的气概。

    从此可知这棵古松并不是一件固定的东西，它的形象随观者的性格和情趣而变化。各人所

见到的古松的形象都是各人自己性格和情趣的返照。古松的形象一半是天生的，一半也是人为

的。极平常的知觉都带有几分创造性；极客观的东西之中都有几分主观的成分。